第1章 同学，你听说过磁力棒吗？

    【提示：小学生的哲学启蒙，多少需要带点脑子】
    鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。
    “然而，我并不自由。”
    李晨盯着摇曳的烛火，心中有些犹豫。
    “爸，我有件事想跟您商量。鱼翔号那个交流生活动……”
    “我不同意。”
    李远山打断了他，筷子拨弄着碗里的花生米，头也不抬地说道：“你现在的任务是努力训练，考上第一军事学院。”
    不等李晨开口，李远山又冷冷地问：“听说你模拟战的成绩不理想？”
    听说？听谁说的？
    还能是谁！
    李晨抿着嘴，目光转向姐姐李晓。
    “看我干什么？”李晓语气讥讽，“都打到对方指挥部了，还能让人翻盘，我可真为你感到骄傲！”
    “那是他犯规。”李晨小声辩解。
    “你还好意思说！”李晓厉声道，“为了保护人质，错失战术目标，你可真讲风度！”
    “可是……”
    “没有可是。”李晓打断他，“我问你，战术实施的关键是什么？”
    “目标达成。”
    “呵呵，那你说说看，你的目标难不成是兵不血刃？”
    李晨沉默了。
    “今天是晨晨生日，难得回家一趟，都少说几句吧。”母亲陈雅琳打圆场，笑着转向李晨，“还不赶紧吹蜡烛？跟妈说说，你许了什么愿望？”
    烛火熄灭，心火却在燃烧。
    片刻后，李晨再次开口，语气更加坚定：“我还是想参加这次交流生活动。”
    啪！
    李远山放下筷子，严厉地说道：“我说了，我不同意！”
    空气瞬间凝固。
    陈雅琳最先打破沉默，柔声道：“孩子这是在跟你商量……”
    “没得商量！”李远山抬起手，手指几乎戳到李晨的额头，“把你的那些心思都给我收起来！别整天摆弄那些没用的东西！有时间多跟你姐姐学学，下次再考砸了，看我怎么收拾你！”
    ……
    沉默地吃完饭，沉默地回到房间。
    这是一个不足三平米的房间，铅灰色的天花板、铅灰色的墙壁、铅灰色的床。房间里没有窗户，唯一的色彩是墙上挂着的一盆绿萝。
    李晨躺在床上，竖起耳朵。
    听到外面没了动静，他轻轻爬起身，摘下花盆，旋开底座，从中取出一个巴掌大的金属盒子。
    这是一台外壳被盘的发亮的收音机。
    插上耳机，长按开机。
    很快，柔美的声音从耳机中传来。
    “欢迎收听鱼翔之声……接下来，让我们欢迎星铃为大家带来她的最新单曲——星愿……”
    李晨闭上眼，伴随着轻快的歌声，皱起的眉头渐渐舒展开来。
    不知过了多久，哐当一声，房门一响，紧接着，被子被一把掀开。
    李晨身体一颤，刚睁开眼，就看到李远山阴沉着脸，正居高临下的俯视着他。
    李晨的身体僵住了。
    ……
    呵斥声、摔打声、劝解声，嘈杂过后，归于平静。
    ……
    良久，李晨无神地躺在床上，怔怔望着天花板，愈发觉得这个如同牢笼般的房间让人透不过气来。
    不，不止这个房间，整艘鹰击号，也无非是一个更大、更厚的牢笼罢了。
    ……
    鹰击号，星际探索舰队三艘旗舰之一，长约50公里，宽10公里，高5公里，总质量超过100亿吨。这艘搭载了一百二十余万人的巨型宇宙飞船，不仅是一个庞大的工程奇迹，更是一个完整的社会生态系统。
    有人，就有规矩。
    虽然同属一个舰队，但由于种种原因，三艘旗舰已分化成三个相对独立的政治集群。
    相较于高度商业化的鱼翔号和科技精英主导的霜天号，鹰击号的初衷是作为舰队的武装舰，担负着护卫整个探索舰队的职责。或许正因如此，在过去五百年的漫长航行中，鹰击号逐渐形成了以强大的军事力量和高度集权为核心的政治结构。
    这里强调等级、纪律、规则。
    这里重视集体，漠视个体。
    至于个性？那是什么东西？
    ……
    李晨一夜未眠。第二天一早，他顶着一对黑眼圈走出房间，沉默地吃完早饭，沉默地出门。
    临出门前，陈雅琳犹豫着对他说：“晨晨，不管怎样，妈妈都支持你。”
    至于父亲，全程一言不发，甚至没有看他一眼。
    ……
    “……列车已进入学院区，请注意重力变化。下一站，鹰扬一中。”
    列车内，广播响起，紧接着，李晨顿觉身体一沉。
    在鹰击号上，重力环境不是一成不变的。
    生活区的重力普遍介于0.5到0.8个标准重力之间，而学院区，则从1.2到2.0不等。
    根据官方说法，这是为了让下一代更早担负起重担，然而熟悉历史的李晨觉得根本原因可能和能源紧张有关。
    纵观过去三十年颁布的法案、条例，可以清晰看到，鹰击号对于能源与物资的管控力度是持续加大的。